
Rebellion und Suizid

Über Bernward Vespers »Die Reise« und die psychische Erbschaft der Nazi-Väter

Von Michael Schneider

Unter den zahlreichen Publikationen zum 40jährigen Jubiläum der 68er -Revolte hat kein Buch 

solche Wellen geschlagen und gleichzeitig so heftigen Widerspruch ausgelöst wie Götz Alys 

Pamphlet mit dem suggestiven Titel „Unser Kampf 1968“. Seine bizarre, wohl vor allem auf 

den öffentlichen Eklat berechnete These, die „68er“ seien in Wahrheit die Widergänger der 

„33er“ und die  Studentenrevolte ein Spätausläufer des deutschen Totalitarismus gewesen, hat 

Aly, der damals selbst zu den Aktivisten der Berliner „Bewegung“ gehörte und Mitglied der 

RAFnahen „Roten Hilfe“ war, den Vorwurf eingetragen, „sich als Historiker selbst desavouiert 

zu haben“ (so Klaus Theweleit in einer 3-sat-Talkrunde), sein höchst subjektives Ressentiment 

„in den strengen Mantel der Fußnotenwissenschaft gekleidet zu haben“ (so der Historiker Axel 

Schildt in der „ZEIT“) und „statt seinem eigenen Schuldgefühl nachzugehen, sich in einen 

Generalverdikt geflüchtet zu haben“ (so mein Bruder Peter Schneider in der „Frankfurter 

Rundschau“.)

Mit seinem furorhaften Vergleich von 1933 und 1968 und der denunzierenden 

Verallgemeinerung, die alle emanzipativen Inhalte und Antriebsmomente der 68er-Bewegung 

negiert-  von der überfälligen Reform der Ordinarienuniversität bis zum Engagement gegen die 

Notstandsgesetze und gegen den amerikanischen Völkermord in Vietnam-, hat es Aly seinen 

Kritikern allerdings leicht gemacht. Hätte er seine These, in der viel projektiver Selbstekel zu 

stecken scheint, nicht zum medienwirksamen Generationenvergleich aufgeblasen (als sei Rudi 

Dutschke ein Widergänger von Göbbels gewesen) , könnte man ihr nämlich einen partiellen 

Wahrheitsgehalt durchaus zubilligen. Mindestens für die RAF , dem terroristischen Stiefkind 

der „68ger“-Bewegung, und für das beträchtliche Umfeld ihrer damaligen „Sympathisanten“ 

trifft seine Feststellung durchaus zu: „Sie verachteten- im Geist des Nazi-Juristen Carl Schmitt- 

den Pluralismus und liebten- im Geiste Ernst Jüngers – den Kampf und die Aktion.“ Nicht 

wenige der 68er-Rebellen, die sich als Opfer ihrer NS-Väter begriffen, haben deren Fühlen und 

Denken unbewusst inhaliert und sich, nach ihrem politischen Erwachen, dem „Mythos der Tat“ 

verschrieben, andere sind seelisch an dieser fatalen Erbschaft zerbrochen und haben Selbstmord 

verübt. 

Davon zeugt vor allem ein literarisches Dokument, das während des „deutschen Herbstes“, 

unter dem aktuellen Eindruck der Schleyer- Entführung und der hektischen Suche nach den 
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Ursachen des deutschen Terrorismus, zum Bestseller und „Kultbuch der Linken“ avanzierte: 

Bernward Vespers posthum erschienener autobiografischer Roman „Die Reise“. Ich habe ihn 

aus aktuellem Anlass wieder gelesen, zumal ich den ehemaligen Verleger der „Edition Voltaire“ 

(in der meine ersten politischen Essays erschienen) gut gekannt habe. 

 Viele 68ger haben sich damals in Vespers „Confessions brutales“ fasziniert wieder erkannt, 

galt doch der ehemalige APO-Verleger als radikaler Systemverweigerer und revolutionärer 

Märtyrer, der am faschistischen Erziehungswerk seines Vaters, des ehemaligen NS- 

Schriftstellers Will Vesper, und am „alltäglichen Faschismus in Deutschland“ zerbrochen sei. 

Grade die scheinbare Zwangsläufigkeit und Unentrinnbarkeit seiner Biografie, die er minutiös 

nachgezeichnet und schließlich mit seinem Suizid im Mai 1971 beglaubigt hat, wie auch der 

durchgehende Furor des „J’accuse“ machte sein nachgelassenes Romanfragment zu einem 

exemplarischen Dokument der Abrechnung mit den Nazi-und Kriegsvätern, mit ihrer 

verleugneten oder verdrängten Schuld und schwarzen Pädagogik. Auch die betont 

unliterarische, anarchische Fragment- und Tagebuch-Form des Romans schien die absolute 

Wahrhaftigkeit und Authentizität von Vespers leidvoller Biographie zu verbürgen. Als spräche 

einer schon deshalb die Wahrheit, weil er seine Gedanken und Gefühle „spontan“, scheinbar 

unzensiert und unverstellt durch literarische Formen, zu Papier bringt. 

Kein Zweifel: Als Kind war der 1938 geborene Bernward Vesper Opfer einer Erziehung, die 

sich vor einer scheinbar heilen Familien-Kulisse abgespielt und der doch alles gefehlt hat, was 

ein Kind zu seiner seelischen Entwicklung und Reifung benötigt. Heinrich Bölls betroffene 

Frage, ob nicht „der selbst- zerstörerische Wirbel und Wahn, in dem Vesper endete, aus dieser 

`heilen Welt’ (der Familie) stammt“, ist sicherlich zu bejahen. Auch die meisten Terroristen der 

ersten RAF-Generation kamen, wie man weiß, aus solchen „heilen Familien“, in denen nach 

1945 so weitergelebt und geschwiegen wurde, als hätte es keinen Weltkrieg und keinen 

Holocaust gegeben.

Allerdings war auf Gut Triangel, einer - auf den ersten Blick - ländlich-halbfeudalen Idylle, wo 

gesät und geerntet, Brot gebacken, Honig gewonnen, gewebt, gestrickt und geschlachtet wurde, 

ein Erziehungsterror am Werk, der die Zucht und Ordnung, die in den meisten 

Nachkriegsfamilien herrschte, noch um einiges übertraf. Da ist der wortgewaltige Vater, der 

jeden Bubenstreich, jede Übertretung der „Anstands-und Kindespflicht“ mit der Rute oder mit 

manchmal tagelangem Schweigen bestraft, der den Sohn durch Liebesentzug demütigt und an 

ihm seine nazistischen Vorurteile exekutiert, ihm etwa verbietet, das Geschenk einer jüdischen 

Klassenkameradin anzunehmen, und zuletzt sogar die Hauskatze, einziges Liebesobjekt des 
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Sohnes, erschießt, weil er, der „Hunde-Narr“, Katzen wie Juden zu den minderwertigen Rassen 

zählt. Da ist die kalte, elegante Mutter, die im täglichen Kampf um ihre Linie mit der 

Briefwaage bei Tisch erscheint, um die Speisen abzuwiegen, den Sohn aber zwingt, die ihm vor 

allen verhasste Speise, den Grießbrei, hinunterzuwürgen, und jeden Verstoß gegen die 

Bravheitsrolle mit dem ultimativen Satz quittiert: „Wir haben keinen Sohn mehr!“ “Die 

unendliche Gemeinheit“, so resümiert Vesper seine Kindheit, „lag nicht in der offenen 

Konfrontation, sondern in den hinterhältigen, langsam, aber entsetzlich wirkenden Methoden. 

Die blauen Flecke der Schläge vergehen. Aber die Verheerungen, die sie dadurch anrichteten, 

dass sie die Bedürfnisse nach Freiheit, Liebe und Kreativität zerbrachen, sind nie mehr 

rückgängig zu machen.“

So sehr Vesper durch die enorme Detailgenauigkeit und die furiose Darstellung seiner 

alptraumhaften Kindheit und Jugend für sich einzunehmen weiß, so hatte ich doch schon beim 

ersten Lesen der „Reise“ den Eindruck, dass er sich und seinen Lesern etwas verschweigt; dass 

er in dem Vorsatz, sich als Universalopfer einer postfaschistischen Erziehung darzustellen, all 

jene Zonen seiner Biographie ausgeblendet bzw. übersprungen hat, wo dieser Vorsatz nicht 

aufgehen konnte; wo er eben nicht nur Opfer, sondern auch selbstverantwortlicher Akteur und 

Vollstrecker seines Erwachsenen-Lebens gewesen ist.

In der Tat hat sein profundes Selbstmitleid im Verein mit seiner Drogen-Ideologie seine 

Selbsterkenntnis an ganz signifikanten Punkten getrübt und durch euphorische Lebenslügen 

verstellt. Man braucht nur ein paar seiner Trip-Beschreibungen genau zu lesen, um zu 

begreifen, welches der eigentliche Motor seiner Sucht ist: nicht Wahrheitsfindung, 

Bewußtseinserweiterung und Selbsterkenntnis um jeden Preis, wie er es darstellt, sondern 

Kompensation seiner kindlichen Verlassenheits-, Ohnmachts- und Minderwertigkeitsgefühle 

durch euphorische Größenwahn- und Omnipotenz-Phantasien. Im Trip nämlich verkehrt er nur 

von Gipfel zu Gipfel, hier steht er im Universalkontakt mit allen großen Geistern, Dämonen und 

Göttern der Weltgeschichte: von Christus bis Hitler, von Balzac bis Sartre, von Hephästos, dem 

Feuergott, bis zu Leary, dem Drogen-Apostel.

Vespers quasi-religiöse Gläubigkeit an die „Wahrheits-Droge“, die „den Schleier von der 

Wirklichkeit reißt, uns aufweckt und uns zum ersten Mal unsere Lage bewusst macht“, erinnert 

an das berühmte Märchen von der „Messingstadt“, von deren Glanz die Besucher magisch 

angelockt werden, um dann von den glitzernden Turmzinnen herab ins Bodenlose zu stürzen. 

Seine manischen Höhenflüge in die Flimmerreiche der eigenen geträumten Gottähnlichkeit 

(„der ewig wandernde Mittelpunkt des Kosmos“) enden allemal in der Depression, in der 
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Einöde des eigenen Selbst. Derselbe Mensch, der sich gerade noch in die Nachfolge Balzacs 

oder Christus‘ halluziniert hat („Ich war ein Heiliger, von allen verlassen …“ ), sieht sich 

erwachend nur noch als eines jener Millionen „vegetable“, von denen er sich überall umzingelt 

glaubt: „Es sind die vegetable. Alles hier ist vegetable. Was nützt es, high zu sein, wenn man 

auf dem Grund dieses Morastes sitzt? Ich sehe sie kaum, ich spreche nicht mit ihnen und 

dennoch sind sie überall präsent“.

Vom „vegetable“ (engl. Unkraut, Gemüse) bis zum „lebensunwerten Leben“ ist es kein weiter 

Weg mehr. Das üble Wort vom „Linksfaschismus“, das Habermas seinerzeit auf die 

Studentenbewegung gemünzt hat, bei Vesper wird es, leider, an vielen Stellen nur allzu wahr: 

„Diese Stadt muss eingeebnet werden, diese Häuser, kubische Parzellen müssen dem Erdboden 

gleichgemacht, der Erdboden den Wäldern gleichgemacht, alles muss gleich-gemacht werden . . 

. Es hat 32 Jahre gedauert, bis ich zu der Überzeugung gelangt bin, dass ‚kein Stein auf dem 

anderen bleiben wird’, die Revolution ist gerechtfertigt . . . Die Massen werden siegen. Wir 

werden siegen. Wir werden Menschen sein. Wir werden es sein oder wir werden die Welt dem 

Erdboden gleichmachen bei unserem Versuch, es zu werden.“ 

Dass Vesper, der mit Gudrun Ensslin verlobt war, kein aktiver Terrorist geworden ist, ist wohl 

nur seinem gespaltenen Selbstbild zuzuschreiben, das ihn gewissermaßen vor der Tat schützte. 

Bei aller grimmig-emphatischen Parteinahme für den RAF-Terror unterschied ihn von den 

Baader-Meinhof-Leuten nämlich dies: dass er die „vegetable“ und „pigs“, auf die - nach Ulrike 

Meinhofs Worten - „auch geschossen werden darf “, eben auch in sich selber sah. Er begriff 

sich nicht nur, wie die RAF, als revolutionäre Elite der mit Gewalt zu befreienden Massen, 

sondern kam sich zugleich „wie ein Stückchen Dreck vor, das durchs Weltall wirbelt“. Jedem 

seiner jähen Aufschwünge in die einsamen Höhen seines revolutionären Prophetismus und 

Messianismus war von einem notorischen Anfall von Selbsthass und Selbstekel begleitet, der 

ich  - wie Shakespeares Hamlet- zuletzt völlig handlungsunfähig machte. Von Beginn seiner 

„Reise“ an ist er hin und her gerissen zwischen totaler Kriegserklärung an die Welt („Die 

letzten Tage der USA sind nahe gekommen!“ ) und totaler Bankrotterklärung vor sich selbst 

(„Versteigert wird: totale Liebesunfähigkeit, total abgefuckter Typ, 31, etc. Mindestgebot“ ), 

zwischen revolutionärer „Endsieg“-Hoffnung („Es geht um die Macht in den Fabriken, um alles 

oder nichts“) und fataler „Endlösungs“-Drohung gegen sich selbst („ oder ob es günstiger wäre, 

sich nach dieser Geschichte aufzuhängen“).

Dass dieses Denken mit antikapitalistischen, antiimperialistischen und rätesozialistischen 

Inhalten einhergeht, die der intelligente Marxist und ehemalige Herausgeber der „Edition 
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Voltaire“ auch glaubwürdig vertreten konnte, hat seine vielen Bewunderer indes übersehen 

lassen, dass es seiner inneren Dynamik nach ein zwanghaftes, ein totalitäres Denken bzw. 

Fühlen ist, in dem die psychische Erbschaft des Nazi-Vaters durchgeschlagen ist. Vesper hat, 

meines Erachtens, das rassische Schema seines Vaters, wenn auch nicht ideologisch, so doch 

gefühlsmäßig verinnerlicht; jenes psychische Raster, das nur zwei Extreme zulässt: imperiale 

Allmachts- oder totale Nichtigkeitsgefühle, grenzenlose Selbstvergottung oder grenzenlosen 

Selbsthass.

Da will einer gleich die ganze Welt „dem Erdboden gleichmachen“, wenn sie ihn bei dem 

Versuch hindern sollte, „ein Mensch zu werden“ -  und scheitert doch schon an der kleinsten 

menschlichen Beziehung, ist unfähig, auch nur die allerselbstverständlichste soziale Bindung 

durchzuhalten: die zu seinem Sohn Felix. Wiederholt versichert er, wie sehr er den Sohn liebt 

und dass er ihn nie verlassen werde; ein paar Wochen später jedoch hat er dieses Versprechen 

bereits gebrochen, wie er, nicht ohne die pflichtgemäßen Skrupel, selber bekennt: „Felix ist 

nicht mehr bei mir. Er lebt auf der Schwäbischen Alb, ja, es stimmt, ich habe ihn selbst dort 

hingebracht. Ich kam mir wie ein Verräter vor. Zu spät!“ Zwar ist ihm der Gedanke, dass Felix 

„nun genauso durch die Scheiße waten muss wie ich, aus den Tiefen eines Dorfes, 

unerträglich“, aber die nötigen politischen Rationalisierungen hat er schnell parat: „Ist es nicht 

meine Pflicht, die ‚subjektiven Bindungen’ an ein Kind abzulegen, um uns der Veränderung 

eines Systems zuzuwenden, das uns zu solchen Wandlungen zwingt? Felix ist Felix ist Felix ist 

Felix. Der Geist der Rebellion ist ihm geweckt - er ist stark.“ Der Vater überlässt den, den er 

angeblich so liebt, gerade denen, die in seinem Verständnis nur „vegetable“, Unkraut, Gemüse 

sind, d. h. dem Jugendamt.

Dasselbe Verhaltensmuster wiederholt sich auch im Verhältnis des Autors zu seinem Freund 

Burton und zu seinen diversen Geliebten. Wie das Kind und den Freund macht er auch die 

Frauen zu Objekten seiner Egomanie („Ich interessiere mich ausschließlich für mich selbst“ ). 

Dass mehrere Frauen ihn verlassen haben, erst seine Verlobte Gudrun Ensslin, später Petra, 

bestätigt ihn zwar in seiner Opferrolle; doch warum alle diese Beziehungen scheitern, dem spürt 

er nicht nach, dem geht er nicht auf den Grund. Vielmehr  verharrt er im masochistischen 

Genuss der eigenen Kaputtheit: „Ja, Petra, du weißt nicht, was für ein Stück Scheiße da jeden 

Abend zu dir ins Bett kriecht!“ 

In diesem negativen Selbstwertgefühl fühlt Vesper sich derart heimisch, dass keine Frau mit 

dieser Verliebtheit in die eigene Nichtigkeit mehr konkurrieren kann. Da die Vereinigung ihm 

nicht mehr gelingt, („Petra ist eifersüchtig auf den Chewing-gum, den ich kaue, während wir 
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bumsen“), wird die Droge ihm schließlich zum Liebesersatz. Was diese ihm an Orgasmen, 

Rausch und Romantik bietet, kann keine Frau der Welt ihm mehr bieten. So wird die Droge 

schließlich zu jener monotheistischen Religion, neben der es keine anderen Götter, erst recht 

keine anderen Menschen mehr geben darf. Indem sie ihm immer größere Ekstasen bereitet, 

treibt sie ihn immer tiefer in den Wald, in die Verlassenheit seiner Kinderstube hinein. Er, der 

der „schematischen Existenz“ seines Vaters durch die Drogenexistenz, dem „Alles-ist-

verboten“ durch das „Alles-ist-erlaubt“ zu entkommen suchte, hat nur ein Gefängnis, ein 

Zwangssystem gegen das andere eingetauscht. Denn bei dem monomanischen Versuch, seine 

„in den Brunnen gefallene Kindheit Hand vor Hand wieder heraufzuholen“, wird er von den 

Brunnen-Gespenstern immer tiefer hinab gezogen. 

Ich will mich nicht anheischig machen, die Motive, die Vesper in den Selbstmord getrieben 

haben, hier restlos ergründen zu wollen. Schließlich ist das Leben eines Menschen kein 

Rechenexempel, keine algebraische Gleichung, deren Unbekannten sich der Reihe nach 

auflösen ließen. Die Lektüre der 1980 erschienenen „Ergänzungen zu DIE REISE aus der 

Ausgabe letzter Hand“ hat mir indes den Eindruck bestätigt, den ich schon beim Lesen des 

Romanfragments gewonnen hatte: Der Autor konnte die beiden von ihm selbst stillschweigend 

vorausgesetzten Prämissen seiner Generalabrechnung -seinen verbissenen Vater-Hass und die 

Behauptung seiner Opfer-Rolle - nicht bis zuletzt durchhalten.

Wie aus den „Ergänzungen“ hervorgeht, hat Vesper offenbar die Absicht gehabt, eine ganz 

entscheidende, bislang tabuierte Seite seiner Biographie wieder aufzumachen und in seinen 

Roman hinein zu nehmen: nämlich seine einst abgöttische Bewunderung für denselben Nazi-

Vater, für den er in der „Reise“ nur Hass übrig zu haben scheint. Da heißt es in einer 

Zettelkasten-Notiz unter dem Stichwort „Wandlung des Vater-Bildes“: „Ich konnte nicht 

verstehen, wie die lost generation ihre Väter hassen konnte.“ Der herrische, strafende, 

versagende Vater der „Reise“ wird in den „Ergänzungen“ als ein Mann beschrieben, „der uns 

am Kinderbett nicht nur als der Mann überhaupt erschien, sondern als der Magier, der Gott, der 

mit unsichtbaren Kräften kommunizierte.“ Nach dem Tod des Vaters 1962 - der Sohn ist eine 

Woche vor Schmerz außer sich - gründete er zusammen mit Gudrun Ensslin einen Verlag, um 

dessen nationalsozialistische Lyrik wieder unters Volk zu bringen. G. Ensslin verklärte den 

deutschtümelnden NS-Schriftsteller damals zum „liebenswertesten, unterhaltendsten und 

geistreichsten Dichter, den Deutschland in diesem Jahrhundert besessen hat“ - eine 

Einschätzung, die ihr Verlobter vollauf geteilt hat.
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Hier liegt für mich der Kern der Tragödie:  Mit beginnender politischer Bewusstwerdung 

konnte der Sohn den einst so bewunderten Vater der Kinderzeit mit dem seinerzeit 

einflußreichen Vertreter der NS-Literatur, dem lyrischen Verklärer und Lobredner Adolf Hitlers 

nicht mehr zusammenbringen. An den einen mit allen Fasern des Kinderherzens gebunden zu 

sein und den anderen zugleich mit allen Kräften seiner erwachenden politischen Vernunft 

negieren zu müssen - diese psychische Zerreißprobe hielt er nicht aus. Seinem mit 31 Jahren 

unternommenen Anlauf auf die eigene Biographie lag das verzweifelte Bedürfnis zugrunde, den 

einst so vergötterten Vater posthum mit aller Macht zu verleugnen und nur noch den „Nazi“ 

von ihm stehen zu lassen. „Erst Lakai, dann Agent der herrschenden Klasse“ - so lautet das 

vernichtende Resümee- „und im Verein mit ihr unsere Kindheit zerstört, unser Gehirn 

verwüstet, unseren Charakter geschwächt, unsere Vernunft und Kritik erstickt, und zu diesem 

Zweck die heiligen Gefühle, die Kinder von Geburt an die Eltern binden, missbraucht…“ 

Und doch konnte Vesper dieses stereotype Raster - der Vater als Zerstörer des Sohnes, dieser 

als unschuldiges Opfer-  nicht bis zum Ende aufrechterhalten. Kurz vor seinem Tod verfasste er 

ein stenogrammartiges Porträt, das auf den ersten Blick wie das Porträt seines Vaters wirkt, 

zwischen der dritten und der ersten Person jedoch eigentümlich hin und her schwankt; was 

sowohl den Versuch signalisiert, dieses Bild als nicht zu ihm gehörig von sich abzuspalten, als 

auch die gegenteilige Anstrengung erkennen lässt, es als das seinige anzunehmen: „Einige Male 

wurde er aufgefordert, die Maske fallen zulassen, aber er leugnete, eine zu tragen … Verachtete 

den andren, unfähig zu lieben, weil er genau wusste, dass er nicht liebenswert war und in der 

Zuneigung höchstens den Beweis der Inferiorität der andren erblickte … Im Grunde war es 

seine Prinzipienlosigkeit, die ihn die Ideen aufnehmen und wieder verwerfen ließ, wenn sie 

ihren Wert auf dem Markt verloren, die ihn davor bewahrte, an einer dieser Ideen hängen zu 

bleiben … Bereit, sich zu demütigen, zu unterwerfen, um das Ziel, Macht zu erhalten, zu 

erreichen …Systemen, die längst zu stimmen aufgehört hatten, hielt er ein System entgegen, das 

nur in der Verneinung dieser Systeme existierte, und das ungewisse Gefühl von der 

Ungültigkeit war, weil Stimmung, genau das, was ihn an dieses System band … Zum Glück ist 

es mir rechtzeitig eingefallen, mich zu spalten. Methoden, der Verantwortung zu entziehen.“

Vespers „Nachlass“ belegt dieses negative Selbstporträt in mancher Hinsicht. Da finden sich 

ebenso viele Hinweise auf seine Versuche, „sich bei der herrschenden Klasse einzukaufen“, wie 

Bekräftigungen derselben elitären Massenverachtung, die er dem Vater der „Reise“ so zum 

Vorwurf gemacht hatte. Auch die hochgestochene Korrespondenz aus der Zeit seines Tübinger 

Universitätsstudiums - er korrespondierte fast ausschließlich mit der politischen und kulturellen 

Prominenz des In- und Auslandes: mit Albert Schweitzer, Walter Jens, Heinrich Böll, Golo 
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Mann, Theodor Heuss, Carlo Schmid usw. - weist Vesper als getreuen Sohn seines Vaters und 

seiner so verachteten Mutter aus, die voll Stolz darauf hinzuweisen pflegte, dass sie „beidemal 

Männer geheiratet (habe), die auch im Großen Brockhaus zu finden sind`“.

Es hat den Anschein, dass Vesper in den letzten Wochen vor seinem Tod an seiner eigenen 

Lebenslüge, an der von ihm selbst etablierten schützenden Legende vom linken Märtyrer, der 

am faschistischen Erziehungswerk seines Vaters zerbrochen sei, zu zweifeln, ja, zu verzweifeln 

begann. Was er schreibend nicht mehr glaubwürdig vor sich selbst vertreten konnte, suchte er 

zuletzt durch die Tat, durch ein heroisches Attentat auf sich selber, dennoch zu beglaubigen: 

Dass die „vegetable“ ihn so kaputt, zum Opfer gemacht hatten, dass er nicht mehr lebensfähig 

war. Diese märtyrerhafte Version seines Selbstmordes hat sich in der literarischen und linken 

Öffentlichkeit mehr oder weniger durchgesetzt. Die vor ihr verborgene Innenansicht seines 

Suizides sähe dagegen weit weniger heroisch aus: Dass Vesper sozusagen in den Suizid 

ausgewichen ist, ausgewichen vor der ihm dämmernden, qualvollen Erkenntnis, dass er dem so 

verhassten Nazi-Vater, als dessen lebenslängliches Opfer er sich zu begreifen wünschte, in 

signifikanten Punkten ähnlich war. 

Solange er die Verantwortung für sein „zerstörtes Leben“ noch glaubhaft vor sich selbst an 

seinen Vater zu delegieren vermochte, konnte er noch leben; gerade die hasserfüllte 

Abrechnung mit dem Vater war ihm Lebensgrund. In dem Augenblick aber, da der aktive Teil 

seiner Biographie auf ihn selber zurückfiel, musste auch diese Hassprojektion 

zusammenbrechen. Die gnadenlose Härte, mit der er so lange den Vater und die anderen 

„vegetable“ verurteilt hatte, musste dann im gleichen Maße gegen ihn selber zurückschlagen 

und das Selbstmitleid, das ihn so lange vor der Infragestellung der eigenen Person geschützt 

hatte, sich ebenso jäh in eine tödliche Selbstanklage verkehren. Sich selber als „vegetable“,  als 

„lebensunwertes Leben“ bewertend und verurteilend, zertrat er zuletzt das eigene Leben. 

Gespenstisch, wie die psychische Erbschaft des Nazi-Vaters noch hier, im Selbstmord des 

Sohnes, ihre zerstörerische Logik entfaltet.
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